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D’estate l’alba a Stoccarda arriva presto, attraverso il varco a est lungo il
corso del fiume Neckar, illuminando le colline che fanno da corona al cen-
tro della città e che portano all’altopiano del Filder. La luce, dopo essere
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Ricordando Paolo 
Rosamilia, direttore 
dell’Enaip Germania
di Battista Castagna

–– Battista Castagna Enaip Nazionale

Non so quando spunterà l’alba

non so quando potrò

camminare per le vie del tuo paradiso

non so quando i sensi

finiranno di gemere

e il cuore sopporterà la luce.

E la mente (oh, la mente!)

già ubriaca, sarà

finalmente calma

e lucida:

e potrò vederti in volto

senza arrossire.

Ieri all’ora nona mi dissero:

il Drago è certo, insediato nel centro 

del ventre come un re sul suo trono.

E calmo risposi: bene! Mettiamoci

in orbita: prendiamo finalmente

la giusta misura davanti alle cose;

e con serenità facciamo l’elenco:

e l’elenco è veramente breve.

Appena udibile, nel silenzio,

il fruscio delle nostre passioncelle

del quotidiano, uguale

a un crepitare di foglie

sull’erba disseccata.

David Maria Turoldo - da Canti ultimi, 1991
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scivolata sui vigneti della valle del Rems e aver superato il fiume, scioglie la
notte e rianima i colori estivi dei boschi e dei parchi tra i quali si distribui-
sce, dalla conca fin su verso l’altopiano, una città ricca e vitale, ma sempre
distesa, ricostruita dopo la guerra e continuamente rinnovata, anche nella
sua storia antica, da svevi e da immigrati arrivati da tutto il mondo. Di so-
lito a Stoccarda l’alba estiva è dolce, quasi come le serate lunghe. In questa
dolcezza, comune alla lunga sera e all’alba lenta, c’è una sottile differenza;
le serate invitano dolcemente alla convivialità spensierata, di volta in volta
temperata o spinta dalla carica dei ricordi, le albe aprono i risvegli indivi-
duali a nuove speranze, ma anche a nuovi pensieri, comunque al regalo di
un nuovo giorno, come diceva Paolo nelle chiacchierate serali, spesso pro-
lungate nella notte, degli ultimi mesi.
All’inizio di una mattina come questa, nella sua città tranquilla, nel reparto
di terapia intensiva del Katharinen Hospital, il 10 luglio 2008 è spuntata l’al-
ba di Paolo, quella che - per Turoldo, anche lui amico di Stoccarda e delle
Acli tedesche - porta a passeggiare nelle vie del Paradiso, sconfiggendo il
Drago proprio nel momento in cui sembra vincitore.
L’aria fresca e leggera del mattino ha lasciato spazio a un vuoto improvvi-
so e incomprensibile, una sospensione innaturale della realtà. Forse è l’istan-
te che si verifica a ogni morte umana, per aprire il varco a chi passa la so-
glia della vita terrena. Questa volta è toccato a noi avvertire questo incom-
mensurabile istante, senza vederlo e senza sentirlo, intuendolo solo perché
Paolo se ne andava.
Oltre il vuoto istantaneo della morte, Paolo si incamminava nel mistero, im-
perscrutabile per noi, lasciandosi dietro il fruscio del quotidiano. Al di qua si
spezzava crudelmente il circolo della dolcezza delle lunghe serate e delle len-
te albe estive - le serate e le albe terrene - come se non ci fosse più possi-
bilità per la memoria e per il futuro. L’alba terrena si lacerava irreparabilmen-
te per l’irrompere di una perdita, senza misura, per la moglie, i figli, la madre,
il fratello e la sorella; per noi, lì accanto, ovunque eravamo, lo sgomento, per-
ché la morte sembrava aver violato i legami più intimi di fratellanza.
Avevamo temuto, ma sempre allontanato questa realtà, anche perché, in
tre anni e mezzo di malattia, Paolo ci aveva abituato al continuo prolun-
garsi, ben oltre le previsioni dei medici, della convivenza con il Drago, co-
me se fosse possibile addomesticarlo, o almeno ingannarlo con un ballet-
to di schermaglie, in un perpetuo alternarsi di lunghe serate e di lente al-
be estive terrene.
D’altra parte, noi non eravamo stati bruscamente chiamati, come Paolo, a
prendere “la giusta misura davanti alle cose”, a misurare la vita con la mor-
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te. Paolo sapeva di condurre una battaglia durissima - ma non disperante,
nonostante lo sconforto della sofferenza e dell’incertezza - contro un ma-
le oscuro annidato su un trono nel ventre della vita. E della morte, che te-
meva essere dietro l’angolo, nell’ultimo anno parlava sempre più frequen-
temente e con la sua solita intelligente e meridionale ironia, con l’aggiunta
della sapienza che si può formare nella sofferenza, lungo il sottile confine
che la separa dalla disperazione.
Per una diagnosi crudele, tre anni e mezzo sono stati un tempo lungo, scan-
dito dal ritmo di un record di cicli di chemioterapia, ma conquistato un trat-
to alla volta e vissuto pienamente - con coraggio, dignità e consapevolezza
- riassumendo e distillando nel tempo della malattia il senso di tutte le vi-
cende della vita, del passaggio della morte e del successivo inimmaginabile
futuro, cominciando a scoprire, sotto il velo del fruscio quotidiano, indici-
bili, perché solo sperimentabili, significati e verità della vita che, come ogni
tanto Paolo diceva negli ultimi mesi, avrebbe voluto poter raccontare. Ma
diceva che era difficile trovare le parole giuste.
È stato il tempo del suo “elenco” finale,“veramente breve”, il tempo in cui
la sofferenza e la fragilità umana si congiungono all’estremo con la speran-
za e con la voglia di condividere il vivere bene, per noi e per tutti, anche al
di là delle contingenze della vita, morte compresa.
Per questo, nel momento più intimo e più personale che possa esistere,
Paolo ha voluto costantemente, non solo per l’umana paura della dispera-
zione della solitudine, ripercorrere il reticolo di fratellanze, soprattutto
quello di una geografia umana dell’Europa disegnata dalle storie e dalle per-
sone delle Acli e dell’Enaip e di tante altre incontrate in tutte le lingue nel-
le pieghe di questa geografia. D’altra parte, in questo reticolo, per tanti an-
ni abbiamo condiviso idee e lavoro, ma anche le intimità personali, la ricer-
ca, non sempre con successo, del senso da dare alle fragilità e alle glorie
della vita.
Paolo ci ha coinvolto nel suo elenco ultimo, perché era dei nostri e forse
c’è qualcosa di noi in quell’elenco. Ogni morte ha bisogno di essere com-
presa, anche al di là della famiglia, da una comunità, che nella morte di uno
dei suoi membri si rispecchia, rivede la propria storia e pensa al proprio
futuro; anche per imparare che l’elenco finale di ognuno di noi avrà a che
fare soprattutto con la qualità delle relazioni coltivate e con il grado di ri-
spetto avuto per gli altri e per il mondo e che l’indice di questo elenco, per-
sonale e collettivo, lo aggiorniamo ogni giorno, in attesa della finale ridu-
zione all’essenzialità, di solito senza saperlo e senza volerlo, con un misto
inconscio di speranza e di paura, di inquietudine e di rassicurazione.

Enaip Formazione & Lavoro 3/2008

o
b

ie
ttivo



118

L’abbiamo fatto fino all’ultimo, a casa sua, dove Paolo amava cucinare per
gli amici e aprire vini preziosi, occasione per stare assieme e parlare delle
solite cose, noi, il mondo e anche l’Enaip e le Acli, arrivando, con il passare
del tempo, sempre più all’essenziale dell’elenco.
Corollari di questo elenco sono stati gli ultimi due passaggi che Paolo, ad
aprile, con coraggio, aveva fissato, per un altro tratto di vita guadagnato in
compagnia della malattia: venire ancora una volta a Roma per il congresso
nazionale delle Acli di maggio e, nella seconda metà di giugno, tornare dal-
la madre, al suo Paese, nel Gargano per visitare, a San Giovanni Rotondo,
Padre Pio, che aveva conosciuto da ragazzo. Anche se con fatica e sofferen-
za, è riuscito a non perdere questi ultimi appuntamenti, anzitutto con per-
sone, ma anche con idee, passioni ed emozioni, riassumendole anche in que-
ste occasioni con sobrietà, pudore, eleganza e consapevolezza dell’essen-
ziale, senza farsi disturbare da tutti i contorni, che inevitabilmente accom-
pagnano questi luoghi ed eventi.
Queste ultime tappe hanno messo assieme radici, percorsi e luoghi spiri-
tuali di vita, attesa del senso ultimo e dell’alba e hanno composto il tutto
nell’esperienza della malattia attraverso il difficile coraggio di affrontare la
disperazione dell’anima coltivando, nonostante tutto, lucidità e sapienza del-
la mente e del cuore.
A maggio, dopo il Congresso delle Acli, aveva sperato, con aspettativa mista
a timore, di poter guadagnare ancora un altro pezzo di strada, chiudere il cer-
chio, riunendo a casa sua, per una grande festa intima, tutte le persone im-
portanti di una vita, il 1° di ottobre, suo sessantesimo compleanno. In realtà
non si sentiva sicuro, ma l’aveva spinto a osare un amico di Stoccarda, che,
come tutti noi, non voleva consolarlo e illuderlo, ma alimentare la comune
ricerca dell’ultima giusta misura da prendere davanti alle cose della vita.
Ci è rimasta la testimonianza umana e spirituale di come la morte non pos-
sa vincere sulla vita, né cancellare la nostra umanità, passata, presente e fu-
tura oltre la morte.
Viene in mente, pur con la ritrosia pudica e l’ironia relativizzante, proprie
di Paolo e che con lui abbiamo condiviso, il tempo in cui Giovanni Bianchi
parlava dei nostri “santi minori”, gente normale del popolo delle Acli, che
riassume nel passaggio della morte il senso delle passioni e delle fragilità,
talvolta anche contraddittorie, della vita, con uno slancio che parte da lon-
tano e arriva oltre i propri limiti e oltre la morte, per meriti misteriosi, ai
quali si anela nella vita e che, forse, si scoprono solo in questa alba, quan-
do, come ha scritto Turoldo la sera prima, lo si potrà vedere «senza arros-
sire in volto».
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L’umanità riassunta nel passaggio della morte è fatta anche da tutte le «no-
stre passioncelle»; con esse si arriva alla vigilia dell’alba ed è di queste che
alla fine si è responsabili.
Nel fare l’elenco, l’Enaip e le Acli erano, tra le altre, una «delle nostre pas-
sioncelle del quotidiano» e luogo e tema della loro storia erano soprattut-
to Stoccarda e la Svevia, terra degli Hoenstaufen e di Federico II, che ricor-
da l’Europa tedesco-mediterranea del 1200, ma anche piccola capitale di
un’Italia migratoria che là ha partecipato alla scrittura di un capitolo del-
l’Europa del futuro.
Con Paolo abbiamo ricordato i treni che negli anni sessanta e settanta por-
tavano a Stoccarda decine di migliaia di braccianti del sud Italia, soprattut-
to dalla antica Svevia pugliese e siciliana, i successivi anni incerti, ma corag-
giosi, della costruzione di una cittadinanza europea comune, con in mezzo
il 1989 e la riunificazione tedesca. Siamo poi arrivati alle complessità degli
ultimi anni, con l’affermazione definitiva della posizione di avanguardia so-
ciale, economica e tecnologica di questa città, accanto al permanere di al-
cuni aspetti di marginalità, culturale prima che sociale, della comunità ita-
liana, che, con la sua terza generazione, continua a riempire in modo pre-
occupante le Sonderschulen.
Paolo era cittadino di Stoccarda, nel contempo foggiano e stuttgarter, capa-
ce di alternare con assoluta identificazione personale e maestria il dialetto
della Daunia e quello della Svevia, come tutti i migranti che, nascendo con
radici forti nella propria terra, possono prolungarle in tutte le terre uma-
nizzate, educati dalla propria terramadre alla relazione, al rispetto e al ri-
conoscimento dell’universalità umana di tutte le terre.
Da cittadino rignanese di Stoccarda Paolo ha lavorato allo sviluppo cosmo-
polita di questa capitale di provincia - per fortuna sempre un po’contadi-
na, pur ospitando la Mercedes, la Porsche e la Bosch - che ha fatto dell’aper-
tura al mondo una delle principali chiavi del successo della lunga ricostru-
zione e della lunga riconciliazione postbellica, anche per l’azione di un gran-
de Sindaco, quale è stato dal 1974 al 1996, Manfred Rommel, giovanissimo
testimone diretto, come anche il suo cognome dimostra, della follia e del-
la devastazione nazista. Di questo processo sono stati parte integrante cen-
tinaia di migliaia di migranti arrivati da tutto il mondo, molti italiani. Oggi,
in questa città sempre orgogliosamente sveva, un minore su due è stranie-
ro o tedesco di origine straniera, mentre, anche per merito di persone co-
me Paolo, la città resta immune dai fantasmi che, per molto meno, da noi
mettono in agitazione capipopolo senza memoria e senza prospettiva, per-
ché, non conoscendo la storia, non sanno nemmeno che anche il loro dia-
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letto viene parlato da 150 anni in giro per il mondo, portato ovunque da-
gli emigrati della loro terra.
Nel suo piccolo l’Enaip Germania è stato uno dei tanti punti di eccellenza
di questo processo, parte in causa della storia di migranti - non solo italia-
ni - e del loro carico di bisogni di emancipazione e di risorse di innovazio-
ne. Paolo ha rappresentato con il suo personale stile intelligente questa
esperienza collettiva, divenendo, in tempi antichi, protagonista del primo
esperimento, in una città tedesca, di partecipazione degli stranieri attraver-
so l’elezione di un comitato dei rappresentanti stranieri presso il Consiglio
comunale.
Questo ruolo, riconosciuto anche personalmente a Paolo con onorificen-
ze prestigiose - la Theodor Heuss Medaille della Repubblica Tedesca e la
Sankt Martin Medaille della Diocesi di Rottenburg-Stuttgart, fino all’ultima,
quella di Commendatore dell’Ordine della Stella della solidarietà italiana -
aveva le sue radici nella fertile progettualità dell’Enaip Germania negli anni
’70, di cui Paolo fu uno dei principali animatori. Quegli anni, tra l’altro, so-
no una felice interpretazione delle 150 ore integrate nella formazione pro-
fessionale; l’avvio, in cooperazione con l’Ufficio Federale del Lavoro, di un
massiccio intervento di inserimento formativo di ragazzi italiani e turchi; le
prime sperimentazioni di mobilità formativa internazionale dei giovani, com-
presi i primi progetti transnazionali, il Berlino-Calabria e il Cirò-Wiesba-
den, con la partecipazione dell’Enaip Germania alle iniziative dell’allora fio-
rente Enaip Calabria. In quegli anni pochi pensavano a mandare in giro per
l’Europa ragazzi espulsi dalla scuola a formarsi, a imparare le lingue e a co-
noscere il mondo; ma avevamo già letto Don Milani, che negli anni ’50 ave-
va cominciato a mandare i suoi ragazzi di Barbiana fuori dall’Italia a studia-
re le lingue.
Queste e altre esperienze, su temi ancora all’ordine del giorno delle poli-
tiche formative di oggi, oltre a formare l’anima dell’Enaip, avrebbero poi
portato Paolo nel 1983 ad assumere la responsabilità di Direttore dell’Enaip
Germania e ad ampliare ulteriormente nel corso degli anni il raggio d’azio-
ne dell’Enaip.
È rimasto Direttore attivo fino all’ultimo, come se dovesse completare il
suo elenco con gli ultimi impegni, dedicati ai ragazzi e ai giovani stranieri
delle terze generazioni, senza dimenticare nemmeno i ragazzi della più dif-
ficile periferia barese, che vengono regolarmente a Stoccarda per un pro-
gramma di scambi tra scuole pugliesi e tedesche, piccola cosa nell’econo-
mia dell’Enaip, ma molto significativa per Paolo, non solo perché si tratta-
va di ragazzi pugliesi.
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Le ultime riflessioni scambiate con Paolo intrecciavano passato, presente e
futuro ed erano accompagnate dall’amarezza nel veder continuare un dif-
fuso insuccesso scolastico dei ragazzi italiani e a gravi difficoltà di accesso
alla formazione professionale e a un lavoro qualificato, quasi come fossimo
ancora negli anni ’70. C’erano la voglia di tornare alle ragioni fondative del-
l’Enaip per raccogliere questa vecchia e nuova sfida e, assieme, preoccupa-
zione per il futuro dell’Enaip.
Anche in questo, come nel viaggio a Roma, prima, e a Rignano Garganico e
a San Giovanni Rotondo poi, c’era il bisogno di tornare alle radici per ri-
prendere lo slancio richiesto dall’essenzialità dei nuovi appuntamenti, la-
sciando sullo sfondo il «fruscio delle nostre passioncelle», purificandole.
Poi, anche questo pezzo di storia Enaip - non un semplice curriculum pro-
fessionale - è confluito con tutto il resto nel breve elenco da esibire in quel-
l’appuntamento e passaggio riassuntivo.
Paolo è stato accolto dalla terra madre di Stoccarda, precisamente a De-
gerloch, come aveva voluto, all’inizio dell’altipiano, da dove nelle albe esti-
ve, dopo aver superato il cuore della città, la luce comincia a illuminare i
colorati campi di crauti del Filder. È una terra dissodata da secoli dai con-
tadini svevi, quindi terra leggera e materna che accoglie tutti i prolunga-
menti delle radici dei migranti e ne conserva la memoria e la traccia del-
l’elenco finale, fondendo per sempre gli umani passaggi terreni e gli inim-
maginabili orizzonti che si dischiudono, quando arriva l’alba ultima, a un vol-
to che non arrossisce più.
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